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Lorette est un mot décent inventé pour ex- 
primer l’état d’une fille ou la fille d’un état 
difficile à nommer, et que, dans sa pudeur, 
l'Académie Française a négligé de définir, vu 
l’âge de ses quarante membres. Quand un nom 
nouveau répond à un cas social qu’on ne pou- 
vait pas dire sans périphrases, la fortune de 
ce mot est faite. Aussi la Lorette passa-t-elle 
dans toutes les classes de la société, même dans 
celles où ne passera jamais une Lorette. Le mot 
ne fut fait qu’en 1840, sans doute à cause de 
l’agglomération de ces nids d’hirondelles au- 
tour de l’église dédiée à Notre-Dame-de-Lo- 
rette. Ceci n’est écrit que pour les étymolo- 
gistes. Ces messieurs ne seraient pas tant em- 
barrassés si les écrivains du Moyen-Âge avaient 
pris le soin de détailler les mœurs, comme 
nous le faisons dans ce temps d’analyse et de 
description. Mademoiselle Turquet, ou Mala- 
ga, car elle est beaucoup plus connue sous son 
nom de guerre (Voir la Fausse Maîtresse), est 


l’une des premières paroissiennes de cette char- 
mante église. Cette joyeuse et spirituelle fille, ne 
possédant que sa beauté pour fortune, faisait, 
au moment où cette histoire se conta, le bon- 
heur d’un notaire qui trouvait dans sa notaresse 
une femme un peu trop dévote, un peu trop 
raide, un peu trop sèche pour trouver le bon- 
heur au logis. Or, par une soirée de carnaval, 
maître Cardot avait régalé, chez mademoiselle 
Turquet, Desroches l’avoué, Bixiou le carica- 
turiste, Lousteau le feuilletoniste, Nathan dont 
les noms illustres dans la Comédie humaine 
rendent superflue [superflus] toute espèce de 
portrait. Le jeune la Palférine, dont le titre de 
comte de vieille roche, roche sans aucun filon 
de métal hélas! avait honoré de sa présence le 
domicile illégal du notaire. Si l'on ne dîne pas 
chez une Lorette pour y manger le bœuf pa- 
triarcal, le maigre poulet de la table conjugale 
et la salade de famille, l’on n’y tient pas non 
plus les discours hypocrites qui ont cours dans 


un salon meublé de vertueuses bourgeoises. 
Ah! quand les bonnes mœurs seront-elles at- 
trayantes ? Quand les femmes du grand monde 
montreront-elles un peu moins leurs épaules et 
un peu plus de bonhomie ou d’esprit ? Margue- 
rite Turquet, l’Aspasie du Cirque-Olympique, 
est une de ces natures franches et vives à qui 
l’on pardonne tout à cause de sa naïveté dans 
la faute et de son esprit dans le repentir à qui 
l’on dit, comme Cardot assez spirituel quoique 
notaire pour le dire: —Trompe-moi bien. Ne 
croyez pas néanmoins à des énormités. Des- 
roches et Cardot étaient deux trop bons en- 
fants et trop vieillis dans le métier pour ne pas 
être de plain-pied avec Bixiou, Lousteau, Na- 
than et le jeune comte. Et ces messieurs, ayant 
eu souvent recours aux deux officiers ministé- 
riels, les connaissaient trop pour, en style lo- 
rette, les faire poser. La conversation, parfumée 
des odeurs de sept cigares, fantasque d’abord 
comme une chèvre en liberté, s’arrêta sur la 


stratégie que crée à Paris la bataille incessante 
qui s’y livre entre les créanciers et les débiteurs. 
Or, si vous daignez vous souvenir de la vie et 
des antécédents des convives, vous eussiez dif- 
ficilement trouvé dans Paris des gens plus ins- 
truits en cette matière: les uns émérites, Les 
autres artistes, ils ressemblaient à des magis- 
trats riant avec des justiciables. Une suite de 
dessins faits par Bixiou sur Clichy avait été la 
cause de la tournure que prenait le discours. 
Il était minuit. Ces personnages, diversement 
groupés dans le salon autour d’une table et de- 
vant le feu, se livraient à ces charges qui non- 
seulement ne sont compréhensibles et pos- 
sibles qu’à Paris, mais encore qui ne se font et 
ne peuvent être comprises que dans la zone dé- 
crite par le faubourg Montmartre et par la rue 
de la Chaussée-d’Antin, entre les hauteurs de la 
rue de Navarin et la ligne des boulevards. 

En dix minutes, les réflexions profondes, la 
grande et la petite morale, tous les quolibets 


furent épuisés sur ce sujet, épuisé déjà vers 1500 
par Rabelais. Ce n’est pas un petit mérite que 
de renoncer à ce feu d’artifice terminé par cette 
dernière fusée due à Malaga. 

— Tout ça tourne au profit des bottiers, dit- 
elle. J'ai quitté une modiste qui m'avait manqué 
deux chapeaux. La rageuse est venue vingt-sept 
fois me demander vingt francs. Elle ne savait 
pas que nous n'avons jamais vingt francs. On 
a mille francs, on envoie chercher cinq cents 
francs chez son notaire; mais vingt francs, je ne 
les ai jamais eus. Ma cuisinière ou ma femme 
de chambre ont peut-être vingt francs à elles 
deux. Moi, je n'ai que du crédit, et je le per- 
drais en empruntant vingt francs. Si je deman- 
dais vingt francs, rien ne me distinguerait plus 
de mes confrères qui se promènent sur le bou- 
levard. 

— La modiste est-elle payée ? dit la Palférine. 

— Ah! ça, deviens-tu bête, toi? dit-elle à la 
Palférine en clignant, elle est venue ce matin 


pour la vingt-septième fois, voilà pourquoi je 
vous en parle. 

— Comment avez vous fait ? dit Desroches. 

— J'ai eu pitié d’elle, et... je lui ai comman- 
dé le petit chapeau que j'ai fini par inventer 
pour sortir des formes connues. Si mademoi- 
selle Amanda réussit, elle ne me demandera 
plus rien: sa fortune est faite. 

— Ce que j'ai vu de plus beau dans ce genre 
de lutte, dit maître Desroches, peint, selon moi, 
Paris, pour des gens qui le pratiquent, beau- 
coup mieux que tous les tableaux où l’on peint 
toujours un Paris fantastique. Vous croyez être 
bien forts, vous autres, dit-il en regardant Na- 
than et Lousteau, Bixiou et la Palférine; mais 
le roi, sur ce terrain, est un certain comte qui 
maintenant s'occupe de faire une fin, et qui, 
dans son temps, a passé pour le plus habile, le 
plus adroit, le plus renaré, le plus instruit, le 
plus hardi, le plus subtil, le plus ferme, le plus 
prévoyant de tous les corsaires à gants jaunes, 


à cabriolet, à belles manières qui naviguèrent, 
naviguent et navigueront sur la mer orageuse 
de Paris. Sans foi ni loi, sa politique privée a été 
dirigée par les principes qui dirigent celle du 
cabinet anglais. Jusqu'à son mariage, sa vie fut 
une guerre continuelle comme celle de... Lous- 
teau, dit-il. J'étais et suis encore son avoué. 

—Et la première lettre de son nom est 
Maxime de Trailles, dit la Palférine. 

— Il a d’ailleurs tout payé, n’a fait de tort 
à personne, reprit Desroches; mais, comme le 
disait tout à l'heure notre ami Bixiou, payer 
en mars ce qu'on ne veut payer qu’en oc- 
tobre est un attentat à la liberté individuelle. 
En vertu d’un article de son code particulier, 
Maxime considérait comme une escroquerie la 
ruse qu’un de ses créanciers employait pour 
se faire payer immédiatement. Depuis long- 
temps, la lettre de change avait été comprise par 
lui dans toutes ses conséquences immédiates et 
médiates. Un jeune homme appelait, chez moi, 


devant lui, la lettre de change: — «Le pont-aux- 
ânes! — Non, dit-il, c’est le pont-des-soupirs, 
on n’en revient pas.» Aussi sa science en fait de 
jurisprudence commerciale était-elle si com- 
pléte qu’un agréé ne lui aurait rien appris. Vous 
savez qu'alors il ne possédait rien, sa voiture, 
ses chevaux étaient loués, il demeurait chez son 
valet de chambre, pour qui, dit-on, il sera tou- 
jours un grand homme, même après le mariage 
qu'il veut faire! Membre de trois clubs, il y di- 
nait quand il n’avait aucune invitation en ville. 
Généralement il usait peu de son domicile... 

— Il m'a dit, à moi, s’écria la Palférine en in- 
terrompant Desroches : « Ma seule fatuité, c’est 
de prétendre que je demeure rue Pigale. » 

— Voilà l’un des deux combattants, reprit 
Desroches, maintenant voici l’autre. Vous avez 
entendu plus ou moins parler d’un certain Cla- 
paron.. 

— Il avait les cheveux comme ça, s’écria 
Bixiou en ébouriffant sa chevelure. 


Et, doué du même talent que Chopin le pia- 
niste possède à un si haut degré pour contre- 
faire les gens, il représenta le personnage à 
l'instant avec une effrayante vérité. 

— Il roule ainsi sa tête en parlant, il a été 
commis-voyageur, il a fait tous les métiers... 

— Eh ! bien, il est né pour voyager, car il est, 
à l’heure où je parle, en route pour l'Amérique, 
dit Desroches. Il n’y a plus de chance que là 
pour lui, car il sera probablement condamné 
par contumace pour banqueroute frauduleuse 
à la prochaine session. 

— Un homme à la mer! cria Malaga. 

— Ce Claparon, reprit Desroches, fut pen- 
dant six à sept ans le paravent, l'homme de 
paille, le bouc émissaire de deux de nos amis, 
Du Tillet et Nucingen; mais, en 1829, son rôle 
fut si connu que... 

— Nos amis l'ont lâché, dit Bixiou. 

— Enfin ils l’abandonnèrent à sa destinée; 
et, reprit Desroches, il roula dans la fange. En 


1833, il s'était associé pour faire des affaires 
avec un nommé Cérizet.. 

— Comment! celui qui, lors des entreprises 
en commandite, en fit une si gentiment com- 
binée que la Sixième Chambre l’a foudroyé par 
deux ans de prison ? demanda la Lorette. 

—Le même, répondit Desroches. Sous la 
Restauration, le métier de ce Cérizet consista, 
de 1823 à 1827, à signer intrépidement des ar- 
ticles poursuivis avec acharnement par le Mi- 
nistère Public, et d’aller en prison. Un homme 
s’illustrait alors à bon marché. Le parti libéral 
appela son champion départemental LE COU- 
RAGEUX CÉRIZET. Ce zèle fut récompensé, vers 
1828, par l'intérêt général. L'intérêt général était 
une espèce de couronne civique décernée par 
les journaux. Cérizet voulut escompter l'intérêt 
général; il vint à Paris, où, sous le patronage 
des banquiers de la Gauche, il débuta par une 
agence d’affaires, entremêlée d'opérations de 
banque, de fonds prêtés par un homme qui 


s'était banni lui-même, un joueur trop habile, 
dont les fonds, en juillet 1830, ont sombré de 
compagnie avec le vaisseau de l’État... 

— Eh ! c’est celui que nous avions surnommé 
la Méthode des cartes... s’écria Bixiou. 

— Ne dites pas de mal de ce pauvre garçon, 
s’écria Malaga. D’Estourny était un bon enfant! 

— Vous comprenez le rôle que devait jouer 
en 1830 un homme ruiné qui se nommaiït, poli- 
tiquement parlant, le Courageux-Cérizet ! Il fut 
envoyé dans une très jolie sous-préfecture, re- 
prit Desroches. Malheureusement pour Céri- 
zet, le pouvoir n’a pas autant d’ingénuité qu’en 
ont les partis, qui, pendant la lutte, font projec- 
tile de tout. Cérizet fut obligé de donner sa dé- 
mission après trois mois d’exercice! Ne s’était- 
il pas avisé de vouloir être populaire ? Comme 
il n’avait encore rien fait pour perdre son titre 
de noblesse (le Courageux Cérizet !) le Gouver- 
nement lui proposa, comme indemnité, de de- 
venir gérant d’un journal d’Opposition qui se- 


rait ministériel in petto. Ainsi ce fut le Gouver- 
nement qui dénatura ce beau caractère. Céri- 
zet se trouvant un peu trop, dans sa gérance, 
comme un oiseau sur une branche pourrie, se 
lança dans cette gentille commandite où le mal- 
heureux a, comme vous venez de le dire, attra- 
pé deux ans de prison, là où de plus habiles ont 
attrapé le public. 

—Nous connaissons les plus habiles, dit 
Bixiou, ne médisons pas de ce pauvre garçon, il 
est pipé! Couture se laisser pincer sa caisse, qui 
l'aurait jamais cru! 

— Cérizet est d’ailleurs un homme ignoble, 
et que les malheurs d’une débauche de bas étage 
ont défiguré, reprit Desroches. Revenons au 
duel promis? Donc, jamais deux industriels de 
plus mauvais genre, de plus mauvaises mœurs, 
plus ignobles de tournure, ne s’associèrent 
pour faire un plus sale commerce. Comme 
fonds de roulement, ils comptaient cette es- 
pèce d’argot que donne la connaissance de Pa- 


ris, la hardiesse que donne la misère, la ruse 
que donne l'habitude des affaires, la science que 
donne la mémoire des fortunes parisiennes, de 
leur origine, des parentés, des accointances et 
des valeurs intrinsèques de chacun. Cette asso- 
ciation de deux carotteurs, passez-moi ce mot, 
le seul qui puisse, dans l’argot de la Bourse, vous 
les définir, fut de peu de durée. Comme deux 
chiens affamés, ils se battirent à chaque cha- 
rogne. Les premières spéculations de la mai- 
son Cérizet et Claparon furent cependant assez 
bien entendues. Ces deux drôles s’abouchèrent 
avec les Barbet, les Chaboisseau, les Samanon 
et autres usuriers auxquels ils achetèrent des 
créances désespérées. L'agence Claparon sié- 
geait alors dans un petit entresol de la rue Cha- 
bannais, composé de cinq pièces et dont le loyer 
ne coûtait pas plus de sept cents francs. Chaque 
associé couchait dans une chambrette qui, par 
prudence, était si soigneusement close, que 
mon maître-clerc n'y put jamais pénétrer. Les 


Bureaux se composaient d’une antichambre, 
d’un salon et d’un cabinet dont les meubles 
n'auraient pas rendu trois cents francs à l'hôtel 
des Commissaires-Priseurs. Vous connaissez 
assez Paris pour voir la tournure des deux 
pièces officielles: des chaises foncées de crin, 
une table à tapis en drap vert, une pendule de 
pacotille entre deux flambeaux sous verre qui 
s’ennuyaient devant une petite glace à bordure 
dorée, sur une cheminée dont les tisons étaient, 
selon un mot de mon Maître-Clerc, âgés de 
deux hivers! Quant au cabinet, vous le devi- 
nez : beaucoup plus de cartons que d’affaires !... 
un cartonnier vulgaire pour chaque associé; 
puis, au milieu, le secrétaire à cylindre, vide 
comme la caisse! deux fauteuils de travail de 
chaque côté d’une cheminée à feu de char- 
bon de terre. Sur le carreau, s’étalait un ta- 
pis d'occasion, comme les créances. Enfin, on 
voyait ce meuble-meublant en acajou qui se 
vend dans nos Études depuis cinquante ans 


de prédécesseur à successeur. Vous connaissez 
maintenant chacun des deux adversaires. Or, 
dans les trois premiers mois de leur associa- 
tion, qui se liquida par des coups de poing au 
bout de sept mois, Cérizet et Claparon ache- 
tèrent deux mille francs d’effets signés Maxime 
(puisque Maxime il y a), et rembourrés de deux 
dossiers (jugement, appel, arrêt, exécution, ré- 
féré), bref une créance de trois mille deux cents 
francs et des centimes qu’ils eurent pour cinq 
cents francs par un transport sous signature 
privée, avec procuration spéciale pour agir, afin 
d'éviter les frais. Dans ce temps-là Maxime, 
déjà mûr, eut l’un de ces caprices particuliers 
aux quinquagénaires.. 

— Antonia! s’écria la Palférine. Cette Anto- 
nia dont la fortune a été faite par une lettre où 
je lui réclamais une brosse à dents! 

— Son vrai nom est Chocardelle, dit Malaga 
que ce nom prétentieux importunait. 

— C'est cela, reprit Desroches. 


— Maxime n’a commis que cette faute-là 
dans toute sa vie; mais, que voulez-vous ?... le 
Vice n’est pas parfait! dit Bixiou. 

— Maxime ignorait encore la vie qu’on mène 
avec une petite fille de dix-huit ans, qui veut se 
jeter la tête la première par son honnête man- 
sarde, pour tomber dans un somptueux équi- 
page, reprit Desroches, et les hommes d’État 
doivent tout savoir. À cette époque, de Mar- 
say venait d'employer son ami, notre ami dans 
la haute comédie de la politique. Homme à 
grandes conquêtes, Maxime n’avait connu que 
des femmes titrées; et, à cinquante ans, il avait 
bien le droit de mordre à un petit fruit soi-di- 
sant sauvage, comme un chasseur qui fait une 
halte dans le champ d’un paysan sous un pom- 
mier. Le comte trouva pour mademoiselle Cho- 
cardelle un cabinet littéraire assez élégant, une 
occasion, comme toujours. 


— Bah! elle n’y est pas restée six mois, dit 
Nathan, elle était trop belle pour tenir un cabi- 
net littéraire. 

— Serais-tu le père de son enfant ?... deman- 
da la Lorette à Nathan. 

— Un matin, reprit Desroches, Cérizet, qui 
depuis l’achat de la créance sur Maxime, était 
arrivé par degrés à une tenue de premier clerc 
d’huissier, fut introduit, après sept tentatives 
inutiles, chez le comte. Suzon, le vieux valet de 
chambre, quoique profès, avait fini par prendre 
Cérizet pour un solliciteur qui venait proposer 
mille écus à Maxime s’il voulait faire obtenir à 
une jeune dame un bureau de papier timbré. 
Suzon, sans aucune défiance sur ce petit drôle, 
un vrai gamin de Paris frotté de prudence par 
ses condamnations en police correctionnelle, 
engagea son maître à le recevoir. Voyez-vous 
cet homme d’affaires, au regard trouble, aux 
cheveux rares, au front dégarni, à petit habit sec 
et noir, en bottes crottées... 


— Quelle image de la Créance! s’écria Lous- 
teau. 

—Devant le comte, reprit Desroches 
(limage de la Dette insolente), en robe de 
chambre de flanelle bleue, en pantoufles bro- 
dées par quelque marquise, en pantalon de lai- 
nage blanc, ayant sur ses cheveux teints en noir 
une magnifique calotte, une chemise éblouis- 
sante, et jouant avec les glands de sa ceinture ?.. 

— C'est un tableau de genre, dit Nathan, 
pour qui connaît le joli petit salon d’attente 
où Maxime déjeune, plein de tableaux d’une 
grande valeur, tendu de soie, où l’on marche 
sur un tapis de Smyrne, en admirant des éta- 
gères pleines de curiosités, de raretés à faire en- 
vie à un roi de Saxe... 

— Voici la scène, dit Desroches. 

Sur ce mot, le conteur obtint le plus profond 
silence. 

«— Monsieur le comte, dit Cérizet, je suis 
envoyé par un monsieur Charles Claparon, an- 


cien banquier. — Ah! que me veut-il, le pauvre 
diable? — Mais il est devenu votre créan- 
cier pour une somme de trois mille deux cents 
francs soixante-quinze centimes, en capital, in- 
térêts et frais. —La créance Coutelier, dit 
Maxime qui savait ses affaires comme un pi- 
lote connaît sa côte. — Oui, monsieur le comte, 
répond Cérizet en s’inclinant. Je viens savoir 
quelles sont vos intentions? —Je ne paye- 
rai cette créance qu'à ma fantaisie, répondit 
Maxime en sonnant pour faire venir Suzon. 
Claparon est bien osé d’acheter une créance sur 
moi sans me consulter ! j’en suis fâché pour lui, 
qui, pendant si long-temps, s’est si bien com- 
porté comme l’homme de paille de mes amis. 
Je disais de lui: Vraiment il faut être imbécile 
pour servir, avec si peu de gages et tant de fidé- 
lité, des hommes qui se bourrent de millions. 
Eh! bien, il me donne là une preuve de sa bé- 
tise.. Oui, les hommes méritent leur sort! on 
chausse une couronne ou un boulet! on est 


millionnaire ou portier, et tout est juste. Que 
voulez-vous, mon cher? Moi, je ne suis pas 
un roi, je tiens à mes principes. Je suis sans 
pitié pour ceux qui me font des frais ou qui 
ne savent pas leur métier de créancier. Suzon, 
mon thé! Tu vois monsieur?… dit-il au va- 
let de chambre. Eh! bien, tu t'es laissé attra- 
per, mon pauvre vieux. Monsieur est un créan- 
cier, tu aurais dû le reconnaître à ses bottes. 
Ni mes amis, ni des indifférents qui ont be- 
soin de moi, ni mes ennemis ne viennent me 
voir à pied. Mon cher monsieur Cérizet, vous 
comprenez! Vous n’essuierez plus vos bottes 
sur mon tapis, dit-il en regardant la crotte qui 
blanchissait les semelles de son adversaire. 
Vous ferez mes compliments de condoléance 
à ce pauvre Boniface de Claparon, car je met- 
trai cette affaire-là dans le Z. — (Tout cela se 
disait d’un ton de bonhomie à donner la co- 
lique à de vertueux bourgeois.) — Vous avez 
tort, monsieur le comte, répondit Cérizet en 


prenant un petit ton péremptoire, nous serons 
payés intégralement, et d’une façon qui pourra 
vous contrarier. Aussi venais-je amicalement à 
vous, comme cela se doit entre gens bien éle- 
vés. — Ah! vous l'entendez ainsi?» reprit 
Maxime, que cette dernière prétention du Céri- 
zet mit en colère. Dans cette insolence, il y avait 
de l'esprit à la Talleyrand, Si vous avez bien sai- 
si le contraste des deux costumes et des deux 
hommes. Maxime fronça les sourcils et arrêta 
son regard sur le Cérizet, qui non-seulement 
soutint ce jet de rage froide, mais encore qui 
y répondit par cette malice glaciale que distil- 
lent les yeux fixes d’une chatte. —«Eh! bien, 
monsieur, sortez... — Eh! bien, adieu, mon- 
sieur le comte. Avant six mois nous serons 
quittes. — Si vous pouvez me voler le montant 
de votre créance, qui, je le reconnais, est lé- 
gitime, je serai votre obligé, monsieur, répon- 
dit Maxime, vous m'aurez appris quelque pré- 
caution nouvelle à prendre. Bien votre servi- 


teur... — Monsieur le comte, dit Cérizet, c’est 
moi qui suis le vôtre. » Ce fut net, plein de force 
et de sécurité de part et d'autre. Deux tigres, 
qui se consultent avant de se battre devant une 
proie, ne seraient pas plus beaux, ni plus ru- 
sés, que le furent alors ces deux natures aus- 
si rouées l’une que l’autre, l’une dans son im- 
pertinente élégance, l’autre sous son harnais de 
fange. — Pour qui pariez-vous ?... dit Desroches 
qui regarda son auditoire surpris d’être si pro- 
fondément intéressé. 

— En voilà une d'histoire! dit Malaga. Oh! 
je vous en prie, allez, mon cher, ça me prend au 
cœur. 

— Entre deux chiens de cette force, il ne doit 
se passer rien de vulgaire, dit la Palférine. 

— Bah! je parie le mémoire de mon menui- 
sier qui me scie, que le petit crapaud a enfoncé 
Maxime, s’écria Malaga. 

— Je parie pour Maxime, dit Cardot, on ne 
l’a jamais pris sans vert. 


Desroches fit une pause en avalant un petit 
verre que lui présenta la Lorette. 

—Le cabinet de lecture de mademoiselle 
Chocardelle, reprit Desroches, était situé rue 
Coquenard, à deux pas de la rue Pigale, où 
demeurait Maxime. Ladite demoiselle Chocar- 
delle occupait un petit appartement donnant 
sur un jardin, et séparé de sa boutique par une 
grande pièce obscure où se trouvaient les livres. 
Antonia faisait tenir Le cabinet par sa tante... 

— Elle avait déjà sa tante ?.. s’écria Malaga. 
Diable! Maxime faisait bien les choses. 

— C'était, hélas! sa vraie tante, reprit Des- 
roches, nommée. attendez! 

— Ida Bonamy... dit Bixiou. 

— Donc, Antonia, débarrassée de beaucoup 
de soins par cette tante, se levait tard, se cou- 
chaïit tard, et ne paraissait à son comptoir que 
de deux à quatre heures, reprit Desroches. Dès 
les premiers jours, sa présence avait suffi pour 
achalander son salon de lecture; il y vint plu- 


sieurs vieillards du quartier, entre autres un an- 
cien carrossier, nommé Croizeau. Après avoir 
vu ce miracle de beauté féminine à travers les 
vitres, l’ancien carrossier s’ingéra de lire les 
journaux tous les jours dans ce salon, et fut imi- 
té par un ancien directeur des douanes, nom- 
mé Denisart, homme décoré, dans qui le Croi- 
zeau voulut voir un rival et à qui plus tard il 
dit: — Môsieur, vous m'avez donné bien de la 
tablature! Ce mot doit vous faire entrevoir le 
personnage. Ce sieur Croizeau se trouve appar- 
tenir à ce genre de petits vieillards que, depuis 
Henri Monnier, on devrait appeler l’Espèce- 
Coquerel, tant il en a bien rendu la petite voix, 
les petites manières, la petite queue, le petit 
œil de poudre, la petite démarche, les petits 
airs de tête, le petit ton sec dans son rôle de 
Coquerel de la Famille improvisée. Ce Croi- 
zeau disait: — Voici, belle dame! en remettant 
ses deux sous à Antonia par un geste préten- 
tieux. Madame Ida Bonamy tante de mademoi- 


selle Chocardelle, sut bientôt par la cuisinière 
que l’ancien carrossier, homme d’une ladre- 
rie excessive, était taxé à quarante mille francs 
de rentes dans le quartier où il demeurait, 
rue de Buffault. Huit jours après l'installation 
de la belle loueuse de romans, il accoucha de 
ce calembour galant: — «Vous me prêtez des 
livres, mais je vous rendrais bien des francs...» 
Quelques jours plus tard, il prit un petit air en- 
tendu pour dire: — «Je sais que vous êtes occu- 
pée, mais mon jour viendra: je suis veuf.» Croi- 
zeau se montrait toujours avec de beau linge, 
avec un habit bleu-barbeau, gilet de pou-de- 
soie, pantalon noir, souliers à double semelle, 
noués avec des rubans de soie noire et craquant 
comme ceux d’un abbé. Il tenait toujours à la 
main son chapeau de soie de quatorze francs. 
— «Je suis vieux et sans enfants, disait-il à la 
jeune personne quelques jours après la visite de 
Cérizet chez Maxime. J'ai mes collatéraux en 
horreur. C’est tous paysans faits pour labourer 


la terre! Figurez-vous que je suis venu de mon 
village avec six francs, et que j’ai fait ma fortune 
ici. Je ne suis pas fier... Une jolie femme est mon 
égale. Ne vaut-il pas mieux être madame Croi- 
zeau pendant quelque temps que la servante 
d’un comte pendant un an... Vous serez quit- 
tée, un jour ou l’autre. Et, vous penserez alors à 
moi... Votre serviteur, belle dame!» Tout cela 
mitonnait sourdement. La plus légère galante- 
rie se disait en cachette. Personne au monde ne 
savait que ce petit vieillard propret aimait An- 
tonia, car la prudente contenance de cet amou- 
reux au salon de lecture n’aurait rien appris à 
un rival. Croizeau se défia pendant deux mois 
du directeur des douanes en retraite. Mais, vers 
le milieu du troisième mois, il eut lieu de recon- 
naître combien ses soupçons étaient mal fon- 
dés. Croizeau s’ingénia de côtoyer Denisart en 
s’en allant de conserve avec lui, puis, en pre- 
nant sa bisque, il lui dit: «Il fait beau, mô- 
sieur?» À quoi l’ancien fonctionnaire répon- 


dit: —«Le temps d’Austerlitz, monsieur: jy 
fus... jy fus même blessé, ma croix me vient de 
ma conduite dans cette belle journée...» Et, de 
fil en aiguille, de roue en bataille, de femme en 
carrosse, une liaison se fit entre ces deux débris 
de l’Empire. Le petit Croizeau tenait à l'Empire 
par ses liaisons avec les sœurs de Napoléon; il 
était leur carrossier, et il les avait souvent tour- 
mentées pour ses factures. Il se donnait donc 
pour avoir eu des relations avec la famille im- 
périale. Maxime, instruit par Antonia des pro- 
positions que se permettait l’agréable vieillard, 
tel fut le surnom donné par la tante au ren- 
tier, voulut le voir. La déclaration de guerre de 
Cérizet avait eu la propriété de faire étudier à 
ce grand Gant-Jaune sa position sur son échi- 
quier en en observant les moindres pièces. Or, 
à propos de cet agréable vieillard, il reçut dans 
l’entendement ce coup de cloche qui vous an- 
nonce un malheur. Un soir Maxime se mit dans 
le second salon obscur, autour duquel étaient 


placés les rayons de la bibliothèque. Après avoir 
examiné par une fente entre deux rideaux verts 
les sept ou huit habitués du salon, il jaugea d’un 
regard l’âme du petit carrossier; il en évalua la 
passion, et fut très-satisfait de savoir qu’au mo- 
ment où sa fantaisie serait passée un avenir as- 
sez somptueux ouvrirait à commandement ses 
portières vernies à Antonia. — « Et celui-là, dit- 
il en désignant le gros et beau vieillard décoré 
de la Légion-d’Honneur, qui est-ce? — Un an- 
cien directeur des douanes. — Il est d’un galbe 
inquiétant! » dit Maxime en admirant la tenue 
du sieur Denisart. En effet, cet ancien mili- 
taire se tenait droit comme un clocher, sa tête 
se recommandait à l'attention par une cheve- 
lure poudrée et pommadée, presque semblable 
à celle des postillons au bal masqué. Sous cette 
espèce de feutre moulé sur une tête oblongue 
se dessinait une vieille figure, administrative et 
militaire à la fois, mimée par un air rogue, as- 
sez semblable à celle que la Caricature a pré- 


tée au Constitutionnel. Cet ancien administra- 
teur, d’un âge, d’une poudre, d’une voussure 
de dos à ne rien lire sans lunettes, tendait son 
respectable abdomen avec tout l’orgueil d’un 
vieillard à maîtresse, et portait à ses oreilles des 
boucles d’or qui rappelaient celles du vieux gé- 
néral Montcornet, l’habitué du Vaudeville. De- 
nisart affectionnait le bleu: son pantalon et sa 
vieille redingote, très-amples, étaient en drap 
bleu. — «Depuis quand vient ce vieux-là ? de- 
manda Maxime à qui les lunettes parurent d’un 
port suspect. — Oh! dès le commencement, 
répondit Antonia, voici bientôt deux mois... 
— Bon, Cérizet n’est venu que depuis un mois, 
se dit Maxime en lui-même... Fais-le donc par- 
ler ? dit-il à l’oreille d’Antonia, je veux entendre 
sa voix. — Bah! répondit-elle, ce sera difficile, 
il ne me dit jamais rien. — Pourquoi vient-il 
alors? demanda Maxime. — Par une drôle de 
raison, répliqua la belle Antonia. D’abord il 
a une passion, malgré ses soixante-neuf ans; 


mais, à cause de ses soixante-neuf ans, il est ré- 
glé comme un cadran. Ce bonhomme-là va di- 
ner chez sa passion, rue de la Victoire, à cinq 
heures, tous les jours. en voilà une malheu- 
reuse ! il sort de chez elle à six heures, vient lire 
pendant quatre heures tous les journaux, et il 
y retourne à dix heures. Le papa Croizeau dit 
qu'il connaît les motifs de la conduite de mon- 
sieur Denisart, il l’'approuve; et, à sa place, il 
agira de même. Ainsi, je connais mon avenir! 
Si jamais je deviens madame Croizeau, de six 
à dix heures, je serai libre. Maxime examina 
l'Almanach des 25 000 adresses, il trouva cette 
ligne rassurante. 

DENISART, ancien directeur des douanes, rue 
de la Victoire. 

Il n’eut plus aucune inquiétude. Insensible- 
ment, il se fit entre le sieur Denisart et Le sieur 
Croizeau quelques confidences. Rien ne lie plus 
les hommes qu’une certaine conformité de vues 
en fait de femmes. Le papa Croizeau dîna chez 


celle qu’il nommait la belle de monsieur De- 
nisart. Ici je dois placer une observation as- 
sez importante. Le cabinet de lecture avait été 
payé par le comte moitié comptant, moitié en 
billets souscrits par ladite demoiselle Chocar- 
delle. Le quart d'heure de Rabelais arrivé, le 
comte se trouva sans monnaie. Or, le premier 
des trois billets de mille francs fut payé galam- 
ment par l’agréable carrossier, à qui le vieux 
scélérat de Denisart conseilla de constater son 
prêt en se faisant privilégier sur le cabinet de 
lecture — « Moi, dit Denisart, j’en ai vu de belles 
avec les belles !.. Aussi, dans tous les cas, même 
quand je n’ai plus la tête à moi, je prends tou- 
jours mes précautions avec les femmes. Cette 
créature de qui je suis fou, eh! bien, elle n’est 
pas dans ses meubles, elle est dans les miens. 
Le bail de l'appartement est en mon nom...» 
Vous connaissez Maxime, il trouva le carros- 
sier très-jeune! Le Croizeau pouvait payer les 
trois mille francs sans rien toucher de long- 


temps, car Maxime se sentait plus fou que ja- 
mais d’Antonia. 

— Je le crois bien, dit la Palférine, c’est la 
belle Impéria du Moyen-Âge. 

— Une femme qui a la peau rude, s’écria la 
Lorette, et si rude qu'elle se ruine en bains de 
son. 

—Croizeau parlait avec une admiration 
de carrossier du mobilier somptueux que 
l’amoureux Denisart avait donné pour cadre à 
sa belle, il le décrivait avec une complaisance 
satanique à l’ambitieuse Antonia, reprit Des- 
roches. C'était des bahuts en ébène, incrus- 
tés de nacre et de filets d’or, des tapis de Bel- 
gique, un lit Moyen-Âge d’une valeur de mille 
écus, une horloge de Boule; puis, dans la salle 
à manger, des torchères aux quatre coins, des 
rideaux de soie de la Chine sur laquelle la pa- 
tience chinoise avait peint des oiseaux, et des 
portières montées sur des traverses valant plus 
que des portières à deux pieds. — «Voilà ce 


qu'il vous faudrait, belle dame... et ce que je 
voudrais vous offrir. disait-il en concluant. Je 
sais bien que vous m’aimeriez à peu près ; mais, 
à mon âge, on se fait une raison. Jugez com- 
bien je vous aime, puisque je vous ai prêté mille 
francs. Je puis vous l’avouer: de ma vie ni de 
mes jours, je n’ai prêté ça ! » Et il tendit les deux 
sous de sa séance avec l’importance qu’un sa- 
vant met à une démonstration. Le soir, Anto- 
nia dit au comte, aux Variétés: — «C'est bien 
ennuyeux tout de même un cabinet de lecture. 
Je ne me sens point de goût pour cet état-là, 
je n’y vois aucune chance de fortune. C’est Le 
lot d’une veuve qui veut vivoter, ou d’une fille 
atrocement laide qui croit pouvoir attraper un 
homme par un peu de toilette. — C’est ce que 
vous m'avez demandé, » répondit le comte. En 
ce moment, Nucingen, à qui, la veille, le roi 
des Lions, car les Gants-Jaunes étaient alors de- 
venus des Lions, avait gagné mille écus, entra 
les lui donner, et, en voyant l’étonnement de 


Maxime, il lui dit: —Chai ressi eine obbozition 
à la requêde de ce tiaple te Glabaron.. — Ah! 
voila leurs moyens, s’écria Maxime, ils ne sont 
pas forts, ceux-là... —C'esde écal, répondit le 
banquier, bayez-les, gar ils bourraient s’atresser 
à t'audres que moi, et fus vaire tu dord.. che 
brends à démoin cedde cholie phamme que che 
Jus ai bayé ce madin, pien afant l'obbozition. 

— Reine du Tremplin, dit la Palférine en sou- 
riant, tu perdras... 

— Il y avait long-temps, reprit Desroches, 
que, dans un cas semblable, mais où le trop 
honnête débiteur, effrayé d’une affirmation à 
faire en justice, ne voulut pas payer Maxime, 
nous avions rudement mené le créancier op- 
posant, en faisant frapper des oppositions en 
masse, afin d’absorber la somme en frais de 
contribution. 

— Quéqu'’c’est qu’ea ?… s’écria Malaga, voi- 
là des mots qui sonnent à mon oreille comme 
du patois. Puisque vous avez trouvé l’esturgeon 


excellent, payez-moi la valeur de la sauce en 
leçons de chicane. 

— Eh! bien, dit Desroches, la somme qu’un 
de vos créanciers frappe d'opposition chez un 
de vos débiteurs peut devenir l’objet d’une 
semblable opposition de la part de tous vos 
autres créanciers. Que fait le Tribunal à qui 
tous les créanciers demandent l'autorisation de 
se payer 2. Il partage légalement entre tous la 
somme saisie. Ce partage, fait sous l’œil de la 
justice, se nomme une Contribution. Si vous 
devez dix mille francs, et que vos créanciers sai- 
sissent par opposition mille francs, ils ont cha- 
cun tant pour cent de leur créance, en vertu 
d’une répartition au marc le franc, en termes de 
Palais, c’est-à-dire au prorata de leurs sommes ; 
mais ils ne touchent que sur une pièce légale 
appelée extrait du bordereau de collocation, que 
délivre le greffier du Tribunal. Devinez-vous 
ce travail fait par un juge et préparé par des 
avoués ? il implique beaucoup de papier timbré 


plein de lignes lâches, diffuses, où les chiffres 
sont noyés dans des colonnes d’une entière 
blancheur. On commence par déduire les frais. 
Or, les frais étant les mêmes pour une somme 
de mille francs saisis comme pour une somme 
d’un million, il n’est pas difficile de manger 
mille écus, par exemple, en frais, surtout si l’on 
réussit à élever des contestations. 

— Un avoué réussit toujours, dit Cardot. 
Combien de fois un des vôtres ne m’a-t-il pas 
demandé: « Qu'y a-t-il à manger?» 

—On y réussit surtout, reprit Desroches, 
quand le débiteur vous provoque à manger 
la somme en frais. Aussi les créanciers du 
comte n'eurent-ils rien, ils en furent pour 
leurs courses chez les avoués et pour leurs dé- 
marches. Pour se faire payer d’un débiteur aus- 
si fort que le comte, un créancier doit se mettre 
dans une situation légale excessivement diffi- 
cile à établir: il s’agit d’être à la fois son débi- 


teur et son créancier, car alors on a le droit, aux 
termes de la loi, d'opérer la confusion... 

— Du débiteur ? dit la Lorette qui prêtait une 
oreille attentive à ce discours. 

— Non, des deux qualités de créancier et 
de débiteur, et de se payer par ses mains, re- 
prit Desroches. L’innocence de Claparon, qui 
n'inventait que des oppositions, eut donc pour 
effet de tranquilliser le comte. En ramenant 
Antonia des Variétés, il abonda d’autant plus 
dans l’idée de vendre le cabinet littéraire pour 
pouvoir payer les deux derniers mille francs 
du prix, qu’il craignit le ridicule d’avoir été le 
bailleur de fonds d’une semblable entreprise. 
Il adopta donc le plan d’Antonia, qui vou- 
lait aborder la haute sphère de sa profession, 
avoir un magnifique appartement, femme de 
chambre, voiture, et lutter avec notre belle am- 
phytrionne, par exemple... 


— Elle n’est pas assez bien faite pour cela, 
s’écria l’illustre beauté du Cirque; mais elle a 
bien rincé le petit d’Esgrignon, tout de même! 

— Dix jours après, le petit Croizeau, perché 
sur sa dignité, tenait à peu près ce langage à la 
belle Antonia, reprit Desroches: — «Mon en- 
fant, votre cabinet littéraire est un trou, vous 
y deviendrez jaune, le gaz vous abîimera la 
vue; il faut en sortir, et, tenez! profitons 
de l’occasion. J'ai trouvé pour vous une jeune 
dame qui ne demande pas mieux que de vous 
acheter votre cabinet de lecture. C’est une pe- 
tite femme ruinée qui n’a plus qu’à s’aller jeter 
à l’eau; mais elle a quatre mille francs comp- 
tant, et il vaut mieux en tirer un bon parti 
pour pouvoir nourrir et élever deux enfants... 
— Eh! bien, vous êtes gentil, papa Croizeau, 
dit Antonia. —Oh! je serai bien plus gentil 
tout à l'heure, reprit le vieux carrossier. Figu- 
rez-vous que ce pauvre monsieur Denisart est 
dans un chagrin qui lui a donné la jaunisse.. 


Oui, cela lui a frappé sur le foie comme chez 
les vieillards sensibles. Il a tort d’être si sen- 
sible. Je le lui ai dit: Soyez passionné, bien! 
mais sensible... halte-là! on se tue... Je ne me 
serais pas attendu, vraiment, à un pareil cha- 
grin chez un homme assez fort, assez instruit 
pour s’absenter pendant sa digestion de chez... 
— Mais qu'y a-t-il?.. demanda mademoiselle 
Chocardelle. — Cette petite créature, chez qui 
j'ai dîné, l’a planté là, net. Oui, elle l’a lâché 
sans le prévenir autrement que par une lettre 
sans aucune orthographe. — Voilà ce que c’est, 
papa Croizeau, que d’ennuyer les femmes !.…. 
— C’est une leçon, belle dame, reprit le dou- 
cereux Croizeau. En attendant, je n'ai jamais 
vu d'homme dans un désespoir pareil, dit-il. 
Notre ami Denisart ne connaît plus sa main 
droite de sa main gauche, il ne veut plus voir 
ce qu’il appelle le théâtre de son bonheur... 
Il a si bien perdu le sens qu’il m'a proposé 
d'acheter pour quatre mille francs tout le mo- 


bilier d'Hortense.. Elle se nomme Hortense! 
— Un joli nom, dit Antonia. — Oui, c’est ce- 
lui de la belle-fille de Napoléon; je lui ai fourni 
ses équipages, comme vous savez. — Eh! bien, 
je verrai, dit la fine Antonia, commencez par 
m'envoyer votre jeune femme...» Antonia cou- 
rut voir le mobilier, revint fascinée, et fascina 
Maxime par un enthousiasme d’antiquaire. Le 
soir même, le comte consentit à la vente du 
cabinet de lecture. L'établissement, vous com- 
prenez, était au nom de mademoiselle Cho- 
cardelle. Maxime se mit à rire du petit Croi- 
Zzeau qui lui fournissait un acquéreur. La socié- 
té Maxime et Chocardelle perdait deux mille 
francs, il est vrai; mais qu'était-ce que cette 
perte en présence de quatre beaux billets de 
mille francs? Comme me le disait le comte: 
«Quatre mille francs d'argent vivant! il y a 
des moments où l’on souscrit huit mille francs 
de billets pour les avoir!» Le comte va voir 
lui-même, le surlendemain, le mobilier, ayant 


les quatre mille francs sur lui. La vente avait 
été réalisée à la diligence du petit Croizeau qui 
poussait à la roue; il avait enclaudé, disait-il, la 
veuve. Se souciant peu de cet agréable vieillard, 
qui allait perdre ses mille francs, Maxime vou- 
lut faire porter immédiatement tout le mobi- 
lier dans un appartement loué au nom de ma- 
dame Ida Bonamy, rue Tronchet, dans une 
maison neuve. Aussi s’était-il précautionné de 
plusieurs grandes voitures de déménagement. 
Maxime, refasciné par la beauté du mobilier, 
qui pour un tapissier aurait valu six mille 
francs, trouva le malheureux vieillard, jaune de 
sa jaunisse, au coin du feu, la tête enveloppée 
dans deux madras, et un bonnet de coton par- 
dessus, emmitouflé comme un lustre, abattu, 
ne pouvant pas parler, enfin si délabré, que le 
comte fut forcé de s'entendre avec un valet de 
chambre. Après avoir remis les quatre mille 
francs au valet de chambre qui les portait à son 
maître pour qu’il en donnât un reçu, Maxime 


voulut aller dire à ses commissionnaires de 
faire avancer les voitures; mais il entendit alors 
une voix qui résonna comme une crécelle à son 
oreille, et qui lui cria: «— C’est inutile, mon- 
sieur le comte, nous sommes quittes, j'ai six 
cent trente francs quinze centimes à vous re- 
mettre!» Et il fut tout effrayé de voir Cérizet 
sorti de ses enveloppes, comme un papillon 
de sa larve, qui lui tendit ses sacrés dossiers 
en ajoutant: —«Dans mes malheurs, j’ai ap- 
pris à jouer la comédie, et je vaux Bouffé dans 
les vieillards. — Je suis dans la forêt de Bon- 
dy, s’écria Maxime. — Non, monsieur le comte, 
vous êtes chez mademoiselle Hortense, l’amie 
du vieux lord Dudley qui la cache à tous les 
regards; mais elle a le mauvais goût d’aimer 
votre serviteur. — Si jamais, me disait le comte, 
j'ai eu envie de tuer un homme, ce fut dans 
ce moment; mais que voulez-vous ? Hortense 
me montrait sa jolie tête, il fallut rire, et, pour 


conserver ma supériorité, je lui dis en lui jetant 
les six cents francs : — Voilà pour la fille. » 

— C'est tout, Maxime ? s’écria la Palférine. 

— D'autant plus que c'était l'argent du petit 
Croizeau, dit le profond Cardot. 

— Maxime eut un triomphe, reprit Des- 
roches, car Hortense s’écria: — Ah! si j'avais su 
que ce fût toi!.….. 

— En voilà une, de confusion! s’écria la Lo- 
rette. — Tu as perdu, milord, dit-elle au notaire. 

Et c’est ainsi que le menuisier à qui Malaga 
devait cent écus fut payé. 


Paris, 1845. 
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